On m'a donné un bateau qui prend l'eau. Il a bien fallu que je m'en arrange. Alors forcément mon système de navigation paraît bizarre. Il faut toujours que je reste au fond de la cale à écoper. Jamais je ne peux m'attarder sur le pont, mon fume-cigarettes entre lèvres et doigts, à rêver, comme je vois qu'on fait sur les paquebots qui me croisent.
D'ailleurs il n'y a pas de pont sur mon bateau, pas de cabine non plus, pas de tabac, pas de fume-cigarettes. Rien. Et si je me permets de rêver, l'eau se met à grimper à une telle vitesse le long de mes mollets que je pense certaines fois me noyer.
Pourtant je rêve d'une vie à deux. A deux, le travail serait plus facile et chacun pourrait se reposer à son heure. Un naufragé guetté par les requins serait content de trouver mon bateau, si rudimentaire qu'il paraisse. Et peut-être qu'il verrait le moyen de le réparer, qu'il comprendrait comment le... Hélas, j'ai encore rêvé, l'eau a monté.